By Manoj Dutta

চিড়িয়াখানা টু মতিঝিল, গান্ডু ও আঁধার – এ তিনটি ভিন্ন ধারার ছোটগল্প যুগপৎ বাক্সবন্দি হয়েছে। বাক্সের নাম ‘তিন একে তিন’। এ বইটি অভিন্ন একটি উপন্যাস কিংবা ট্রিলজি। গল্পত্রয় স্বাধীন, আবার একে অন্যের অধীন। পরাধীনতার ভেতর অনাস্বাদিত স্বাধীনতা। বাস চালক মতির চার চাকার ভুবনে শহরভর্তি বিচিত্র মানুষদের উঠানামা, পথ আর পথওয়ালাদের দিনকার কাসুন্দি, গান্ডু নামের আন্ডারওয়ার্ল্ড সন্ত্রাসীর কাহিনীচক্র যা ছাড়িয়ে যায় বোধগম্যতাকে এবং ডা: লিপির অজাগতিক পৃথিবীর সাথে আবুল ডোমের মৃত্যুজট; সবকিছু সর্বসম ত্রিভুজের মতো মিলেমিশে একাকার তিন একে তিনে। তারপরও হিসেব মেলে না। এই না মেলার মধ্যেই আবর্তিত হয় সমাজ-সংসার, রুটি-রুজির হাতছানি কিছুমানুষকে অমানুষ করে, মানব-মহামানবদের মাঝামাঝি তুচ্ছ জীবাত্মারা হারিয়ে দেয় পরমাত্মাকে আর বেপরোয়া জীবনকে পকেটে পুরে নিশ্চিন্তে ঘুম দেয় জাগ্রত বিবেক। সময়ের অসহায়ত্বের বুকে এ ট্রিলজি এঁকে দেয় যুদ্ধজয়ের উল্কি।